Sahers dans
Sophia Drenth

Het zwartste zwart omringt me. Ik til mijn handen op, maar zelfs die kan ik niet
zien. Mijn op hol geslagen hart beukt als bezeten. Ik graai naar mijn gezicht.
Misschien hebben ze nog geen kans gezien om ... Een vertwijfelde zucht verlaat
mijn longen. De aansluiting is in het midden van mijn voorhoofd aangebracht,
niet groter dan een munt. Aangesloten op hun netwerk, zodat ze met me kunnen
sollen onder het mom van een oordeling. 1k kan me geen grotere vernedering
voorstellen. Rechtspraak noemen zij het, terwijl iedereen weet dat het een spel is
om hun gelijk te bewijzen.

Is dit het grote moment waar ik mijn hele leven naartoe heb geleefd? Alles
waar ik zo lang voor heb getraind? Nee, de waarheid is dat dit het moment is
waar ik al die tijd voor ben weggerend. Daarom ben ik zo goed geworden. Beter
dan de rest. Zodat ik de orde kon voorblijven en ze me nooit te pakken zouden
Krijgen.

Natuurlijk genoot ik ervan om ze te slim af te zijn, om een voorbeeld te zijn
en mensen moed te geven. En nu zit ik hier als een onderworpene op mijn
handen en knieén voor het oog van het hele stelsel.

Ik lach. Had ik maar niet zo’n grote bek gehad. Nu ze me in de doolputten
hebben gesmeten is het andere koek. Het was slechts een kwestie van tijd
voordat we gepakt zouden worden, dat zei Saher altijd. Woorden waarmee hij
zijn noodlot ondertekende.

Ik mocht je graag, mijn goede vriend. Meer dan jij en ik ons realiseerden.

Met mij gaat het anders aflopen. Dat heb ik gezworen toen je stierf en nu
zweer ik het opnieuw. Jij koos voor een snel eind. Het eind van een lafaard, dat
werd in de Sold gefluisterd en ik geef toe dat ik die woorden zelf ook in de

mond heb genomen.



Vechten of sterven. Dat zijn de enige opties wat mij betreft. 1k geloof niet in
overgave.

Nee: vechten én sterven. Dat is mijn enige optie, want dat ik zal sterven staat
vast.

Ik klem mijn kaken op elkaar, voordat het klapperen ervan me verraadt. 1k
ben niet alleen in het netwerk van gangen. Ik ruik ze boven de stank van mijn
eigen zweet uit. Mijn borst zwoegt, ook al heb ik nog geen stap verzet. Mijn
angst voedt mijn zelfhaat en wakkert mijn wil om te overleven aan.

In de verte weerkaatst gegrom tegen de muren. Dreunende voetstappen.
Honger.

Overal om me heen is honger.

Ik kan het niet anders omschrijven.

Grauwers, gladjakkers, weermennekes. Misschien erger. Mijn fantasie dreigt
met me op de loop te gaan hier in het kunstmatige donker waarin ze me hebben
ondergedompeld. De lafaards! Ze beheren mijn zintuigen naar hun eigen
believen. Ik heb het allemaal gezien bij al die oordelingen die aan mijn
oordeling voorgingen. Ik weet precies wat me te wachten staat.

Ik zoek de vloer af. Nooit vindt er een oordeling plaats zonder wapen.
Veroordeelden dienen niet enkel als voedsel, tenzij ze daarvoor kiezen zoals
Saher deed — een dood die op zwart gaat. Eten dat zich verzet levert immers
meer vermaak op. Uren onafgebroken kijkplezier.

Mijn hand sluit zich om het heft van mijn zwaard. Ik bedwing de neiging om
het als een kind tegen me aan te drukken. Ik raap mezelf op en kom overeind.
Klaar voor wat komen gaat.

Ik lach.

Wie houd ik voor de gek?

‘Nou? Kom op dan! Waar blijft mijn geest?’ roep ik met overslaande stem.

‘Of zijn jullie van plan om me hier in het donker te laten staan?”’



‘Zet je schrap. Grauwers op komst.” De stem flakkert door mijn gedachten als
een stervende kaarsvlam in het duister. De klanken komen met een schok aan. Ik
heb geen tijd om bij te komen. ‘Drie stappen naar rechts. Nu meteen!’

Ik ken die stem. ‘Saher?’ stamel ik, verdwaasd om me heen kijkend. Zinloos
natuurlijk: ik zie nog steeds geen hand voor ogen. Is Saher mijn geest? Wat is dit
voor smerig spel?

De klap slaat me uit het lood. 1k smak tegen de grond. Mijn knieén vangen de
grootste dreun op. Ik grijp naar mijn ribben. Het uniform dat ze me hebben
aangetrokken heeft me beschermd. Ze willen me niet meteen dood. Ze willen
eerst nog een beetje met me spelen.

Daar is de stem weer: ‘Grauwer aan je linkerhand.” Deze keer neem ik elk
woord serieus en stel ik geen vragen. Ik gehoorzaam zonder nadenken. ‘Pareren,
links hoog, rechts laag,” zegt de stem die klinkt als Saher maar die Saher niet
kan zijn. Het is een trucje om me van mijn stuk te brengen. ‘Adem in. Stoot
recht vooruit. Hoog!” Mijn wapen glijdt tot aan het heft in de borst van het beest.
Het gilt bijna menselijk en zakt tegen de grond. Ik trek het wapen vrij voordat
het onding me meesleurt in zijn val. Mijn hart beukt in mijn keel. Ik stik in het
snikhete pak.

Saher is dood. Ik denk dat ik op het moment dat zijn oordeling op zwart ging
ik pas besefte hoeveel ik ... Ik probeer te slikken. De vieze smaak verdwijnt niet
uit mijn mond. Het idee dat hij in mijn hoofd zit waar ik geen van mijn
gevoelens voor hem kan verstoppen maakt me wee vanbinnen. ‘Saher,’ hijg ik.
‘Ben jij het echt?’

‘Niet kletsen maar rennen. Ze hebben extra grauwers ingezet. Speciaal voor
jou,” voegt hij er op een sarcastisch toontje aan toe.

Ik doe wat hij zegt, ren tot ik zo hard hijg dat ik hem bijna niet meer hoor.
Rennen zonder te zien, het is net alsof ik niet van mijn plek kom, alsof ik blijf

waar ik was.



Saher leidt me zonder kleerscheuren door het donker. Links, rechts, nog een
keer rechts, rechtdoor. Ik gehoorzaam blindelings, maar doe ik daar wel goed
aan? Wat als ze echt een geest van hem hebben gemaakt?

Saher is dood. Dat weet ik zeker.

Weet ik dat wel zeker? Of denk ik dat ik het zeker weet? De uitzending ging
op zwart, zoals bij alle lafaards die geen hand oprichten bij hun oordeling. 1k
heb hem niet zien sterven. Niemand heeft hem zien sterven. Al die tijd heb ik
aangenomen dat de illusie me hebben gevoerd de waarheid was.

‘Hebben ze je?’ vraag ik.

‘Ko,’ zegt de stem, rustig en vastbesloten, mijn vraag ontwijkend.

Het is maar één lettergreep, maar die brengt alles in mij tot stilstand. 1k blijf
staan alsof ik er niets in de duisternis rondwaart dat het op mijn leven heeft
gemunt.

*

‘Waarom blijft ze staan? Wie is Ko?’

‘Maak je geen zorgen. Ze kan toch nergens heen.’

‘Doen we hier wel goed aan? U weet hoe ik erover denk om hem aan haar te
koppelen.’

‘De mensen houden van een sterke kandidaat. We geven het volk waar het om
vraagt, voordat we met haar afrekenen. Kwestie van pappen en nathouden. Hij
zal haar de moed geven om het lang vol te houden.’

‘Daarom juist is het onverstandig om ze aan elkaar te koppelen.’

‘Ach, wat kan hij nog aanrichten? Hij is een plant. Herinneringen op sterk
water, gekoppeld aan het systeem. Niet meer, niet minder.’

*

Ik kan een lach niet onderdrukken. In het Solt keken we altijd naar het zwermen
van de vogels bij zonsondergang, al die donkere stippen tegen de vuurrode
hemel, verwikkeld in een magische dans. En niemand die ze verbood om zo te

dansen. Het leek een wonder dat de vogels nooit met elkaar in botsing kwamen.



Aanvankelijk deelden Saher en ik niet meer dan dezelfde woonplaats, voor
zover je Beneden-Solt een woonplaats kan noemen. De hitte en de kou maakten
ons hard, maar het terugkerende spektakel van de zwermende vogels liet ons
ook geloven dat er een toekomst was, ook al werden de zwermen elk jaar minder
groot.

Toen er niet meer genoeg vogels waren om van een zwerm te spreken, begon
Saher de oordelingen tot in den treure te bestuderen. Bij mij wekten die alleen
woede op. Ik ben gemaakt om te vechten; hij was de puzzelaar, de knutselaar
met grote plannen om het systeem van binnenuit omver te werpen, maar om dat
te kunnen doen moest je deel van het systeem worden en hoe gingen wij dat
klaarspelen als nietsnutten uit Beneden-Solt?

Hele nachten staarde hij naar de schermen, zoekend naar een patroon. Als een
gokker die naar een systeem in het toeval zoekt. En dat was precies wat het voor
hem was: een verslaving. Net zoals het voor mij een verslaving is om mijn
lichaam en het staal in mijn handen te vormen en te beheersen. Ik koos
doelbewust een ouderwets wapen, waarop ik altijd kan vertrouwen. Alleen een
wetsteen en kunde zijn nodig om het te besturen. Onafhankelijk van de orde en
hun systeem.

‘Ko,’ bevestigt hij. ‘Begrijp je wat ik zeg?’

Tranen stromen over mijn wangen. In mezelf vioekend om mijn zwakte veeg
Ik ze droog. Ik knik. Ja, ik begrijp wat hij zegt.

*

‘Ik heb het in zijn geest teruggezocht. Ko is een oude herinnering. Een verweesd
vogeljong dat ze samen als kinderen hebben grootbracht.’

‘Zie je wel, hij doet precies wat we van hem vragen. Hij wekt haar
vertrouwen met onbelangrijke feitjes. Het belooft een memorabele oordeling te

worden. Zo eentje als we nog nooit hebben gezien.’

*



Kolohara, zoals ik het verkreukelde vogeljong had gedoopt — Ko zoals Saher
hem tot mijn grote ergernis bleef noemen — vloog steevast tegen de zwerm in.
Diverse keren hadden we geprobeerd om hem met de andere vogels te laten
meevliegen. Misschien was er iets in zijn hersenen beschadigd bij die eerste
botsing, waardoor hij zijn richtingsgevoel was verloren. Toen we hem voor de
laatste keer probeerden te herenigen met zijn familie, gebeurde het onmogelijke:
de zwerm veranderde haar dans en danste Kolohara’s dans.

Ik weet nog exact wat Saher toen zei, opkijkend naar de hemel gevuld met dat
wonderlijke schouwspel: ‘Ik zou in het systeem kunnen doordringen en het van
binnenuit kunnen veranderen. Ik zoals Ko kunnen zijn.’

‘Doe niet zo raar. Om dat te kunnen zou je een geest moeten worden.’

Hij lachte het idee weg. ‘En getemd worden door de orde ...’

Hij heeft het geflikt.

Saher is Ko.

Een ongelovig glimlachje danst rond mijn lippen. Ik moet zijn geest
vertrouwen en hem laten dansen. Hij heeft tijd nodig. Alleen wanneer hij met
mij communiceert is hij met het netwerk verbonden. Ik zal hem elke seconde
geven die hij nodig heeft om de orde van binnenuit te vernielen. Dood ben ik
toch al. Daar verandert niets aan.

Ze zagen geen kwaad in hem. Alle ogen waren op mij gericht. Ik was het
zwaard dat de orde zou vernietigen. Ja, we hebben die onzin zelf de wereld in
geholpen. Nu begrijp ik pas waar hij al die tijd mee bezig was. Ik ben nooit het
wapen geweest. Saher was het wapen. Ze hebben geen idee welke intelligentie
ze in hun systeem hebben binnengelaten. Ongetwijfeld denken ze dat ze hem
hebben uitgewist, maar zelfs als er nog maar een flintertje van de Saher bestaat
die ik kende zal hij in zijn missie slagen. We zullen de orde een oordeling geven

zoals ze nog nooit hebben gezien.



