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Het zwartste zwart omringt me. Ik til mijn handen op, maar zelfs die kan ik niet 

zien. Mijn op hol geslagen hart beukt als bezeten. Ik graai naar mijn gezicht. 

Misschien hebben ze nog geen kans gezien om … Een vertwijfelde zucht verlaat 

mijn longen. De aansluiting is in het midden van mijn voorhoofd aangebracht, 

niet groter dan een munt. Aangesloten op hun netwerk, zodat ze met me kunnen 

sollen onder het mom van een oordeling. Ik kan me geen grotere vernedering 

voorstellen. Rechtspraak noemen zij het, terwijl iedereen weet dat het een spel is 

om hun gelijk te bewijzen. 

Is dit het grote moment waar ik mijn hele leven naartoe heb geleefd? Alles 

waar ik zo lang voor heb getraind? Nee, de waarheid is dat dit het moment is 

waar ik al die tijd voor ben weggerend. Dáárom ben ik zo goed geworden. Beter 

dan de rest. Zodat ik de orde kon voorblijven en ze me nooit te pakken zouden 

krijgen. 

Natuurlijk genoot ik ervan om ze te slim af te zijn, om een voorbeeld te zijn 

en mensen moed te geven. En nu zit ik hier als een onderworpene op mijn 

handen en knieën voor het oog van het hele stelsel. 

Ik lach. Had ik maar niet zo’n grote bek gehad. Nu ze me in de doolputten 

hebben gesmeten is het andere koek. Het was slechts een kwestie van tijd 

voordat we gepakt zouden worden, dat zei Saher altijd. Woorden waarmee hij 

zijn noodlot ondertekende.  

Ik mocht je graag, mijn goede vriend. Meer dan jij en ik ons realiseerden.  

Met mij gaat het anders aflopen. Dat heb ik gezworen toen je stierf en nu 

zweer ik het opnieuw. Jij koos voor een snel eind. Het eind van een lafaard, dat 

werd in de Sold gefluisterd en ik geef toe dat ik die woorden zelf ook in de 

mond heb genomen. 



Vechten of sterven. Dat zijn de enige opties wat mij betreft. Ik geloof niet in 

overgave.  

Nee: vechten én sterven. Dát is mijn enige optie, want dat ik zal sterven staat 

vast. 

Ik klem mijn kaken op elkaar, voordat het klapperen ervan me verraadt. Ik 

ben niet alleen in het netwerk van gangen. Ik ruik ze boven de stank van mijn 

eigen zweet uit. Mijn borst zwoegt, ook al heb ik nog geen stap verzet. Mijn 

angst voedt mijn zelfhaat en wakkert mijn wil om te overleven aan.  

In de verte weerkaatst gegrom tegen de muren. Dreunende voetstappen. 

Honger.  

Overal om me heen is honger.  

Ik kan het niet anders omschrijven.  

Grauwers, gladjakkers, weermennekes. Misschien erger. Mijn fantasie dreigt 

met me op de loop te gaan hier in het kunstmatige donker waarin ze me hebben 

ondergedompeld. De lafaards! Ze beheren mijn zintuigen naar hun eigen 

believen. Ik heb het allemaal gezien bij al die oordelingen die aan mijn 

oordeling voorgingen. Ik weet precies wat me te wachten staat. 

Ik zoek de vloer af. Nooit vindt er een oordeling plaats zonder wapen. 

Veroordeelden dienen niet enkel als voedsel, tenzij ze daarvoor kiezen zoals 

Saher deed – een dood die op zwart gaat. Eten dat zich verzet levert immers 

meer vermaak op. Uren onafgebroken kijkplezier.  

Mijn hand sluit zich om het heft van mijn zwaard. Ik bedwing de neiging om 

het als een kind tegen me aan te drukken. Ik raap mezelf op en kom overeind. 

Klaar voor wat komen gaat. 

Ik lach. 

Wie houd ik voor de gek? 

‘Nou? Kom op dan! Waar blijft mijn geest?’ roep ik met overslaande stem. 

‘Of zijn jullie van plan om me hier in het donker te laten staan?’ 



‘Zet je schrap. Grauwers op komst.’ De stem flakkert door mijn gedachten als 

een stervende kaarsvlam in het duister. De klanken komen met een schok aan. Ik 

heb geen tijd om bij te komen. ‘Drie stappen naar rechts. Nu meteen!’ 

Ik ken die stem. ‘Saher?’ stamel ik, verdwaasd om me heen kijkend. Zinloos 

natuurlijk: ik zie nog steeds geen hand voor ogen. Is Saher mijn geest? Wat is dit 

voor smerig spel? 

De klap slaat me uit het lood. Ik smak tegen de grond. Mijn knieën vangen de 

grootste dreun op. Ik grijp naar mijn ribben. Het uniform dat ze me hebben 

aangetrokken heeft me beschermd. Ze willen me niet meteen dood. Ze willen 

eerst nog een beetje met me spelen.  

Daar is de stem weer: ‘Grauwer aan je linkerhand.’ Deze keer neem ik elk 

woord serieus en stel ik geen vragen. Ik gehoorzaam zonder nadenken. ‘Pareren, 

links hoog, rechts laag,’ zegt de stem die klinkt als Saher maar die Saher niet 

kan zijn. Het is een trucje om me van mijn stuk te brengen. ‘Adem in. Stoot 

recht vooruit. Hoog!’ Mijn wapen glijdt tot aan het heft in de borst van het beest. 

Het gilt bijna menselijk en zakt tegen de grond. Ik trek het wapen vrij voordat 

het onding me meesleurt in zijn val. Mijn hart beukt in mijn keel. Ik stik in het 

snikhete pak.  

Saher is dood. Ik denk dat ik op het moment dat zijn oordeling op zwart ging 

ik pas besefte hoeveel ik … Ik probeer te slikken. De vieze smaak verdwijnt niet 

uit mijn mond. Het idee dat hij in mijn hoofd zit waar ik geen van mijn 

gevoelens voor hem kan verstoppen maakt me wee vanbinnen.  ‘Saher,’ hijg ik. 

‘Ben jij het echt?’ 

‘Niet kletsen maar rennen. Ze hebben extra grauwers ingezet. Speciaal voor 

jou,’ voegt hij er op een sarcastisch toontje aan toe. 

Ik doe wat hij zegt, ren tot ik zo hard hijg dat ik hem bijna niet meer hoor. 

Rennen zonder te zien, het is net alsof ik niet van mijn plek kom, alsof ik blijf 

waar ik was.  



Saher leidt me zonder kleerscheuren door het donker. Links, rechts, nog een 

keer rechts, rechtdoor. Ik gehoorzaam blindelings, maar doe ik daar wel goed 

aan? Wat als ze echt een geest van hem hebben gemaakt?  

Saher is dood. Dat weet ik zeker.  

Weet ik dat wel zeker? Of denk ik dat ik het zeker weet? De uitzending ging 

op zwart, zoals bij alle lafaards die geen hand oprichten bij hun oordeling. Ik 

heb hem niet zien sterven. Niemand heeft hem zien sterven. Al die tijd heb ik 

aangenomen dat de illusie me hebben gevoerd de waarheid was. 

‘Hebben ze je?’ vraag ik. 

‘Ko,’ zegt de stem, rustig en vastbesloten, mijn vraag ontwijkend. 

Het is maar één lettergreep, maar die brengt alles in mij tot stilstand. Ik blijf 

staan alsof ik er niets in de duisternis rondwaart dat het op mijn leven heeft 

gemunt. 

* 

‘Waarom blijft ze staan? Wie is Ko?’ 

‘Maak je geen zorgen. Ze kan toch nergens heen.’ 

‘Doen we hier wel goed aan? U weet hoe ik erover denk om hem aan haar te 

koppelen.’ 

‘De mensen houden van een sterke kandidaat. We geven het volk waar het om 

vraagt, vóórdat we met haar afrekenen. Kwestie van pappen en nathouden. Hij 

zal haar de moed geven om het lang vol te houden.’ 

 ‘Daarom juist is het onverstandig om ze aan elkaar te koppelen.’ 

‘Ach, wat kan hij nog aanrichten? Hij is een plant. Herinneringen op sterk 

water, gekoppeld aan het systeem. Niet meer, niet minder.’ 

* 

Ik kan een lach niet onderdrukken. In het Solt keken we altijd naar het zwermen 

van de vogels bij zonsondergang, al die donkere stippen tegen de vuurrode 

hemel, verwikkeld in een magische dans. En niemand die ze verbood om zo te 

dansen. Het leek een wonder dat de vogels nooit met elkaar in botsing kwamen.  



Aanvankelijk deelden Saher en ik niet meer dan dezelfde woonplaats, voor 

zover je Beneden-Solt een woonplaats kan noemen. De hitte en de kou maakten 

ons hard, maar het terugkerende spektakel van de zwermende vogels liet ons 

ook geloven dat er een toekomst was, ook al werden de zwermen elk jaar minder 

groot.  

Toen er niet meer genoeg vogels waren om van een zwerm te spreken, begon 

Saher de oordelingen tot in den treure te bestuderen. Bij mij wekten die alleen 

woede op. Ik ben gemaakt om te vechten; hij was de puzzelaar, de knutselaar 

met grote plannen om het systeem van binnenuit omver te werpen, maar om dat 

te kunnen doen moest je deel van het systeem worden en hoe gingen wij dat 

klaarspelen als nietsnutten uit Beneden-Solt?  

Hele nachten staarde hij naar de schermen, zoekend naar een patroon. Als een 

gokker die naar een systeem in het toeval zoekt. En dat was precies wat het voor 

hem was: een verslaving. Net zoals het voor mij een verslaving is om mijn 

lichaam en het staal in mijn handen te vormen en te beheersen. Ik koos 

doelbewust een ouderwets wapen, waarop ik altijd kan vertrouwen. Alleen een 

wetsteen en kunde zijn nodig om het te besturen. Onafhankelijk van de orde en 

hun systeem. 

‘Ko,’ bevestigt hij. ‘Begrijp je wat ik zeg?’ 

Tranen stromen over mijn wangen. In mezelf vloekend om mijn zwakte veeg 

ik ze droog. Ik knik. Ja, ik begrijp wat hij zegt. 

* 

‘Ik heb het in zijn geest teruggezocht. Ko is een oude herinnering. Een verweesd 

vogeljong dat ze samen als kinderen hebben grootbracht.’ 

‘Zie je wel, hij doet precies wat we van hem vragen. Hij wekt haar 

vertrouwen met onbelangrijke feitjes. Het belooft een memorabele oordeling te 

worden. Zo eentje als we nog nooit hebben gezien.’ 

* 



Kolohara, zoals ik het verkreukelde vogeljong had gedoopt – Ko zoals Saher 

hem tot mijn grote ergernis bleef noemen – vloog steevast tegen de zwerm in. 

Diverse keren hadden we geprobeerd om hem met de andere vogels te laten 

meevliegen. Misschien was er iets in zijn hersenen beschadigd bij die eerste 

botsing, waardoor hij zijn richtingsgevoel was verloren. Toen we hem voor de 

laatste keer probeerden te herenigen met zijn familie, gebeurde het onmogelijke: 

de zwerm veranderde haar dans en danste Kolohara’s dans.  

Ik weet nog exact wat Saher toen zei, opkijkend naar de hemel gevuld met dat 

wonderlijke schouwspel: ‘Ik zou in het systeem kunnen doordringen en het van 

binnenuit kunnen veranderen. Ik zoals Ko kunnen zijn.’ 

‘Doe niet zo raar. Om dat te kunnen zou je een geest moeten worden.’ 

Hij lachte het idee weg. ‘En getemd worden door de orde …’ 

Hij heeft het geflikt.  

Saher is Ko.  

Een ongelovig glimlachje danst rond mijn lippen. Ik moet zijn geest 

vertrouwen en hem laten dansen. Hij heeft tijd nodig. Alleen wanneer hij met 

mij communiceert is hij met het netwerk verbonden. Ik zal hem elke seconde 

geven die hij nodig heeft om de orde van binnenuit te vernielen. Dood ben ik 

toch al. Daar verandert niets aan. 

Ze zagen geen kwaad in hem. Alle ogen waren op mij gericht. Ik was het 

zwaard dat de orde zou vernietigen. Ja, we hebben die onzin zelf de wereld in 

geholpen. Nu begrijp ik pas waar hij al die tijd mee bezig was. Ik ben nooit het 

wapen geweest. Saher was het wapen. Ze hebben geen idee welke intelligentie 

ze in hun systeem hebben binnengelaten. Ongetwijfeld denken ze dat ze hem 

hebben uitgewist, maar zelfs als er nog maar een flintertje van de Saher bestaat 

die ik kende zal hij in zijn missie slagen. We zullen de orde een oordeling geven 

zoals ze nog nooit hebben gezien. 

 


