Game On

door Jorrit de Klerk

Strakblauwe luchten in een sidderende zomerwind. Misschien was Jezz daarom afgeleid,
dagdromend onder die deken van lauwe lucht, zijn gedachten al vooruitgesneld naar het meertje
waar hij met zijn vriendjes zou gaan zwemmen. Hij stak de straat over en keek niet uit, ondanks
al die waarschuwingen van zijn ouders.

Het gepiep van autoremmen, snijJdend door een heet augustus, het gelach dat stopte met de
knal van bumper tegen jong leven. In de verte raasde een zwerm opgeschrokken vogels de hemel

in.

Later.

De violette zon straalt over een glooiend landschap. Vanaf de top van een eenzame
kilometerhoge berg stort een waterval zich in een brede oranje rivier. Grote, zwevende
rotsblokken, als granieten wolken, werpen dansende schaduwen op de weg die zich door het land
kronkelt. Vanuit de verte zwelt motorgegrom aan, als van een wild beest. Net voorbij een lage
heuvel schiet een massa stof de lucht in. Een glanzend paarse terreinbuggy, met een grote gele
smiley op de motorkap, raast met piepende banden de hoek om.

Kindergelach.

Dit is één van de moeilijkste gebieden. Jezz hoopt dat hij bij de Driesprong kan komen,
voordat de Zweefsnaaiers of Watergruwels verschijnen. Hij heeft een hekel aan Watergruwels,
misschien nog wel meer dan aan Zweefsnaaiers. De Snaaiers zijn met meer, maar langzamer, en
hij weet na al zijn pogingen prima te anticiperen op hun bewegingen. Maar de Watergruwels. ..
Jezz kan zich niet voorstellen dat hij ooit precies zal weten hoe of wanneer ze zullen aanvallen.
Maar misschien heeft hij geluk.

Misschien ga ik deze keer de Prijs wél winnen.



Stel je voor, denkt Jezz met een wrang glimlachje. Dat zou wat zijn.

Slecht nieuws, zegt Emmy, de boordcomputer van de buggy, kalm en monotoon.

‘Je mag wel wat paniekeriger klinken,” roept Jezz.

We gaan er allemaal aan, gilt Emmy gehoorzaam. Haar gesynthetiseerde robotstem slaat
over. Er is geen hoop! Het einde. Watergruwels! Reset me alsjeblieft, mijn neuraal
netwerk smelt.

Jezz grimast. Twee Watergruwels duiken op uit het water naast de weg. Gruwels zijn vier meter
lange piranha’s, in alle kleuren van de regenboog en met zilveren tanden zo groot als je hand.
‘Nu,” schreeuwt Jezz. Hij drukt op een knop en de turbo’s van de buggy beginnen te loeien. De
uitlaten vlammen heet en blauw. Op de plek waar de buggy zojuist was, hapt een Watergruwel in
het niets. Het geluid van knallende kaken siddert door Jezz’ stoelzitting. Twee nieuwe
Watergruwels duiken voor hem op.

Jezz knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Kom maar op.” Hij vuurt zijn laatste twee raketten af. De
dichtstbijzijnde Watergruwel spat uit elkaar in een regenboog van schubbenstukjes en de buggy
snelt er doorheen, Jezz’ gezicht bedekkend met een laag stinkende visrestanten. Hij veegt de
smurrie uit zijn ogen en kijkt achterom. De resterende Watergruwels hebben de achtervolging
ingezet.

“Ze komen dichterbij.’

We verliezen snelheid, zegt Emmy, zo eentonig als altijd.

Jezz checkt de buggy. Een vlijmscherpe Watergruweltand heeft zich in de zijkant van zijn
voertuig geboord, ter hoogte van de benzinetank. Blauwe vonkjes energie lekken uit de buggy.
Jezz zucht diep en kijkt vooruit. Daar is de Driesprong. Hij neemt een beslissing en stuurt
westelijk.

Jezz, ga je écht deze kant op?

De jongen knikt. “‘We hebben geen keuze, Em. Via de Woeste Weg of het Sterrenpad halen ze

ons veel te snel in.’



Maar nu gaan we via de Loeiende Lavalaan.

‘Het is de kortste weg naar het Knekelpad en de Graaf.” Jezz glimlacht. ‘En de Prijs.”

Als Emmy had kunnen rillen, deed ze dat. Maar de buggy trilt al genoeg. Als ik het niet red,
zegt ze, moet jij straks lopen.

‘En het alleen doen?’ Jezz schudt zijn hoofd. ‘No way.”

De kamer in het ziekenhuis heeft wanden in het zachtgroen van scherpe muntsnoepjes. Het bed
is te groot voor Jezz, die zijn ogen nu al wekenlang gesloten heeft. Om hem heen staan
apparaten, piepend, zuigend en gorgelend. Op een monitor dansen de lijnen van zijn hartslag en
bloeddruk een trage tango. Een transparante kap zit op zijn hoofd, met tientallen draden
verbonden aan een zoemende, inktzwarte doos met flikkerende blauwe led’s.

De deur van de kamer gaat open.

‘We hebben alles geprobeerd. Maar ...” De dokter stopt naast het bed. Marianne en Thijs, de
ouders van Jezz, lopen naar de andere kant. Marianne neemt de slappe hand van haar zoon in de
hare. ‘... er is geen enkel bewijs dat Jezz reageert. Het is een wonder dat zijn lichaam het al die
weken heeft volgehouden.’

‘En de MindMender?” vraagt Thijs. Hij moet zichzelf dwingen naar het bed, naar zijn zoon, te
kijken. Hij slikt. “Ze zien hersenactiviteit bij Jezz. Dat beweren de mensen van de universiteit.’

‘De MindMender is een prototype,” antwoordt de dokter, ’dat hebben we u heel duidelijk
gemaakt de dag dat Jezz is opgenomen. Een manier om mensen met hersenschade en in coma
actief te houden, maar er is geen enkel bewijs dat het werkt.”

‘De universiteit zegt 66k dat alles kan. De MindMender is een Al Dit is onbekend terrein.’
Marianne wijst naar de zoemende zwarte kast. ‘Niemand snapt precies wat daarbinnen gebeurd.

Niemand.” Ze begint te huilen. Thijs legt een arm over haar schouder.



De dokter schudt zijn hoofd. ‘Mevrouw en mijnheer Veenstra, ik wil dat geloven. Net zo graag
als u. Maar wat we meten bij Jezz is minimaal. We denken niet dat de MindMender iets weet te
bereiken in Jezz’ hersenen. Ik-*

Een indringend gepiep klinkt uit een monitor.

De buggy geeft een waarschuwingssignaal.

‘Hoe lang houden we het nog vol?’ roept Jezz.

Niet lang meer.

Maar we zijn er bijna, denkt Jezz. We zijn al op het pad. 1k kan de Prijs bijna ruiken.

Het Knekelpad is precies zoals de naam doet vermoeden. Gemaakt van de botten die uit het
oneindige kerkhof eromheen zijn gehaald. Lege graven en granieten grafstenen staren boos naar
de wild trillende buggy.

Het gepiep wordt luider. Op het dashboard resteert een enkel rood streepje. En als dze
verdwijnt, weet Jezz, dan is het afgelopen.

Een akelig gehuil. Groene slierten stijgen op uit de graven langs de weg en veranderen in
doorzichtige vingers die naar de buggy reiken. Roodgloeiende ogen verschijnen in de grafstenen.

Jezz?

“Zeg maar niets. De Onduidelijke Ondoden zijn wakker. Het spijt me, Em. Het komt door
mijn klapperende kaken, denk ik.’

Ik wil het inderdaad niet zeggen, maar de Gruwels komen akelig dichtbij.

Jezz werpt een korte blik achterom en haalt nonchalant zijn schouders op. ‘Het kan altijd nog
erger.” Een ander piepje klinkt. Jezz trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is dat?’

Graaf Bloednaald is herrezen.

‘Oké, erger dus.’

Wil je de race herstarten? De kans dat we de finish halen is minder dan 3%.

‘Nee, niet dit keer. Dit keer heb ik er een goed gevoel over.’



Zeker weten?

‘Nee, ma-*

Een groene vinger raakt de bumper en de buggy begint bijna te tollen.

1%.

Dan twijfelt Jezz. De Gruwels, de Ondoden en nu zelfs Bloedprik. D7t wordt niets. Maar hij
heeft het al zo vaak geprobeerd. Zo vaak opgegeven. Alles getracht om de Prijs te bereiken.
Nooit lukte het. Elke keer is er wel weer fets dat het onmogelijk maakte.

‘Oké,” zegt Jezz en hij beweegt zijn hand naar de gele knop op het dashboard om de wedstrijd
te herstarten. Maar net voordat hij de knop indrukt, tuit hij zijn lippen. ‘Nee,” zegt hij resoluut.
‘Niet dit keer. We gaan het proberen. We gaan d6or de kerk.

Als Bloedprik je te pakken krijgt, zuigt hij je leeg tot een verschrompeld appeltje.

Ik wil winnen, Emmy. Dit keer ga ik winnen.”

En hij geeft gas.

De dokter wrijft zijn bril schoon aan de randen van de doktersjas. Nu pas valt het Marianne op
hoe gerimpeld de wangen van de man zijn. Heel kort doet de dokter haar denken aan de vampier
in een enge, akelige zwartwit film uit haar jeugd. Ze pakt Jezz’ hand beet, knijpt erin, hopend op
een reactie, een beweging, een trilling van een vinger. Wat dan ook.

Tets.

Maar enkel de hand van Thijs, op haar rug, voelt ze trillen.

Ze wordt misselijk en zou het liefst wegrennen, heel hard, terug de tijd in naar een ander
moment. Terug naar die ene dag en alles opnieuw doen. Zorgen dat Jezz thuisblijft. Ze ziet hem
zo voort zich. Zittend op de bank, achter de PlayStation. Lachend, met de controller in zijn hand.

Z.e breekt. Huilt.

De dokter zet zijn bril op. ‘Het spijt me. Het spijt me ongelofelijk. Maar er is geen andere

keuze. Dat is enkel valse hoop. Het experiment met de MindMender is mislukt. Jezz is weg.



Hij loopt naar de machines die Jezz in leven houden.

Jezz raast richting de kerk, terwijl Watergruwels kokende druppels op hem afvuren, groene
vingers hem net niet te pakken krijgen en Graaf Bloedprik met zijn injectienaaldtanden happend
boven hem zweeft, wachtend op het moment om toe te slaan.

Het was leuk je gekend te hebben, Jezz.

Ze breken door de machtige deur. De graaf gilt als een wegspringende splinter zich in zijn
linkeroog boort. Hij duikt opzij en belandt met zijn hoofd tussen de graven. Jezz lacht om zijn
onverwachte succes, totdat de klauwen van de Onduidelijke Ondoden de wanden van de kerk uit
elkaar scheuren en het dak begint in te storten.

Hij knijpt in het stuur. Zo dichtbij. Zo dichtbij de Prijs is Jezz nog nooit gekomen.

‘Nu,” roept hij.

Het laatste streepje energie verdwijnt als de turbo activeert. De buggy schiet er vandoor en
weet net onder het dak weg te komen, waar Watergruwels en Ondoden worden verpletterd.
Monsterlijk gegil klinkt.

De buggy snelt over het omheinde achterterrein van de kerk waar een grote, glinsterende
diamant eenzaam rondtolt.

De Prijs.

Maar de buggy verliest snelheid omdat het laatste beetje energie is uitgeput, en de brokstukken
van de kerk bewegen als groene slierten proberen hun vorm weer aan te nemen.

‘Halen we het?’

De buggy stopt, op vijftig meter afstand van de Prijs.

Jezz, ik kan niet verder!

Hij werpt een blik op de gele knop.

Herstarten? Opniensy proberen?



Jezz schudt zijn hoofd en dan doet hij iets dat hij nog nooit deed. Hij stapt uit de buggy en
begint te rennen, terwijl woedende monsters op hem afstormen.

Jezz schopt een Gruwel, danst rakelings langs groene, gebroken nagels.

Bloednaad duikt op hem af.

Jezz springt.

Naar de Prijs.

In de ziekenhuiskamer speelt de muziek waar Jezz van houdt. Thijs zit op de stoel en hoopt dat
er nooit een einde aan het nummer zal komen. Hij schudt zijn hoofd en knijpt in Mariannes
hand.

Machines piepen en de MindMender zoemt. Thijs kijkt naar het apparaat dat hun laatste hoop
was.

Het nummer eindigt en de dokter zucht.

Je deed het alleen. Alleen!

Als Emmy had kunnen lachen, denkt Jezz, dan had ze het zeker gedaan.

Om hen heen is de gamewereld tot stilstand gekomen. Graaf Bloedprik hangt in de lucht,
verstild en met een verbaasde blik in zijn duivelse ogen. Een ontplofte Watergruwel is bevroren
in honderdduizend regenboogkleurige schubben.

‘Maar ... hoe kan dit?’ Jezz tikt voorzichtig tegen een stukje Gruwel. Een geluid als van
krakend ijs.

Je deed het helemaal alleen, Jezz. Je had mij niet meer nodig.

‘Maar ik dacht dat ik zonder jou...’

En daarom was het zo belangrijk.

Hij kijkt verbaasd. “Wat gebeurt er nu? Wat heb ik eigenlijk gewonnen?’

Emmy lacht.



‘Als u er klaar voor bent, dan kunt u deze knop indrukken.’
Marianne kijkt naar Thijs, en dan naar de gele knop die alles uit zal zetten.
Alles.
Ook Jezz.
‘Ik kan het niet,” zegt ze.

‘We doen het samen,’ zegt Thijs.

Jezz houdt de Prijs omhoog.
Nu ga je.

‘Waarheen?’

En net als Marianne en Thijs de knop aanraken, is er een piep uit één van de machines, die op de
dokter het effect heeft alsof er een luipaard de kamer inspringt. Hij gilt een nogal benepen gilletje.
Rimpelingen op het bed.
Jezz beweegt. Hij kreunt. Opent zijn ogen. Kijkt hen aan.

‘Pap,” zegt hij, krakend, nauwelijks verstaanbaar. ‘Mam?’



