
Game On 

door Jorrit de Klerk 

 

Strakblauwe luchten in een sidderende zomerwind. Misschien was Jezz daarom afgeleid, 

dagdromend onder die deken van lauwe lucht, zijn gedachten al vooruitgesneld naar het meertje 

waar hij met zijn vriendjes zou gaan zwemmen. Hij stak de straat over en keek niet uit, ondanks 

al die waarschuwingen van zijn ouders. 

Het gepiep van autoremmen, snijdend door een heet augustus, het gelach dat stopte met de 

knal van bumper tegen jong leven. In de verte raasde een zwerm opgeschrokken vogels de hemel 

in. 

 

Later. 

 De violette zon straalt over een glooiend landschap. Vanaf de top van een eenzame 

kilometerhoge berg stort een waterval zich in een brede oranje rivier. Grote, zwevende 

rotsblokken, als granieten wolken, werpen dansende schaduwen op de weg die zich door het land 

kronkelt. Vanuit de verte zwelt motorgegrom aan, als van een wild beest. Net voorbij een lage 

heuvel schiet een massa stof de lucht in. Een glanzend paarse terreinbuggy, met een grote gele 

smiley op de motorkap, raast met piepende banden de hoek om.  

Kindergelach. 

Dit is één van de moeilijkste gebieden. Jezz hoopt dat hij bij de Driesprong kan komen, 

voordat de Zweefsnaaiers of Watergruwels verschijnen. Hij heeft een hekel aan Watergruwels, 

misschien nog wel meer dan aan Zweefsnaaiers. De Snaaiers zijn met meer, maar langzamer, en 

hij weet na al zijn pogingen prima te anticiperen op hun bewegingen. Maar de Watergruwels… 

Jezz kan zich niet voorstellen dat hij ooit precies zal weten hoe of wanneer ze zullen aanvallen. 

Maar misschien heeft hij geluk.  

Misschien ga ik deze keer de Prijs wél winnen. 
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Stel je voor, denkt Jezz met een wrang glimlachje. Dat zou wat zijn. 

Slecht nieuws, zegt Emmy, de boordcomputer van de buggy, kalm en monotoon. 

‘Je mag wel wat paniekeriger klinken,’ roept Jezz. 

We gaan er allemaal aan, gilt Emmy gehoorzaam. Haar gesynthetiseerde robotstem slaat 

over. Er is geen hoop! Het einde. Watergruwels! Reset me alsjeblieft, mijn neuraal 

netwerk smelt. 

Jezz grimast. Twee Watergruwels duiken op uit het water naast de weg. Gruwels zijn vier meter 

lange piranha’s, in alle kleuren van de regenboog en met zilveren tanden zo groot als je hand. 

‘Nu,’ schreeuwt Jezz. Hij drukt op een knop en de turbo’s van de buggy beginnen te loeien. De 

uitlaten vlammen heet en blauw. Op de plek waar de buggy zojuist was, hapt een Watergruwel in 

het niets. Het geluid van knallende kaken siddert door Jezz’ stoelzitting. Twee nieuwe 

Watergruwels duiken voor hem op. 

Jezz knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Kom maar op.’ Hij vuurt zijn laatste twee raketten af. De 

dichtstbijzijnde Watergruwel spat uit elkaar in een regenboog van schubbenstukjes en de buggy 

snelt er doorheen, Jezz’ gezicht bedekkend met een laag stinkende visrestanten. Hij veegt de 

smurrie uit zijn ogen en kijkt achterom. De resterende Watergruwels hebben de achtervolging 

ingezet. 

‘Ze komen dichterbij.’ 

We verliezen snelheid, zegt Emmy, zo eentonig als altijd. 

Jezz checkt de buggy. Een vlijmscherpe Watergruweltand heeft zich in de zijkant van zijn 

voertuig geboord, ter hoogte van de benzinetank. Blauwe vonkjes energie lekken uit de buggy. 

Jezz zucht diep en kijkt vooruit. Daar is de Driesprong. Hij neemt een beslissing en stuurt 

westelijk. 

Jezz, ga je écht deze kant op? 

De jongen knikt. ‘We hebben geen keuze, Em. Via de Woeste Weg of het Sterrenpad halen ze 

ons veel te snel in.’ 
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Maar nu gaan we via de Loeiende Lavalaan. 

‘Het is de kortste weg naar het Knekelpad en de Graaf.’ Jezz glimlacht. ‘En de Prijs.’ 

Als Emmy had kunnen rillen, deed ze dat. Maar de buggy trilt al genoeg. Als ik het niet red, 

zegt ze, moet jij straks lopen. 

‘En het alleen doen?’ Jezz schudt zijn hoofd. ‘No way.’ 

 

De kamer in het ziekenhuis heeft wanden in het zachtgroen van scherpe muntsnoepjes. Het bed 

is te groot voor Jezz, die zijn ogen nu al wekenlang gesloten heeft. Om hem heen staan 

apparaten, piepend, zuigend en gorgelend. Op een monitor dansen de lijnen van zijn hartslag en 

bloeddruk een trage tango. Een transparante kap zit op zijn hoofd, met tientallen draden 

verbonden aan een zoemende, inktzwarte doos met flikkerende blauwe led’s. 

De deur van de kamer gaat open. 

‘We hebben alles geprobeerd. Maar …’ De dokter stopt naast het bed. Marianne en Thijs, de 

ouders van Jezz, lopen naar de andere kant. Marianne neemt de slappe hand van haar zoon in de 

hare. ‘… er is geen enkel bewijs dat Jezz reageert. Het is een wonder dat zijn lichaam het al die 

weken heeft volgehouden.’ 

‘En de MindMender?’ vraagt Thijs. Hij moet zichzelf dwingen naar het bed, naar zijn zoon, te 

kijken. Hij slikt. ‘Ze zien hersenactiviteit bij Jezz. Dat beweren de mensen van de universiteit.’ 

‘De MindMender is een prototype,’ antwoordt de dokter, ’dat hebben we u heel duidelijk 

gemaakt de dag dat Jezz is opgenomen. Een manier om mensen met hersenschade en in coma 

actief te houden, maar er is geen enkel bewijs dat het werkt.’ 

‘De universiteit zegt óók dat alles kan. De MindMender is een AI. Dit is onbekend terrein.’ 

Marianne wijst naar de zoemende zwarte kast. ‘Niemand snapt precies wat daarbinnen gebeurd. 

Niemand.’ Ze begint te huilen. Thijs legt een arm over haar schouder. 
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De dokter schudt zijn hoofd. ‘Mevrouw en mijnheer Veenstra, ik wil dat geloven. Net zo graag 

als u. Maar wat we meten bij Jezz is minimaal. We denken niet dat de MindMender iets weet te 

bereiken in Jezz’ hersenen. Ik-‘ 

Een indringend gepiep klinkt uit een monitor. 

 

De buggy geeft een waarschuwingssignaal. 

‘Hoe lang houden we het nog vol?’ roept Jezz. 

Niet lang meer. 

Maar we zijn er bijna, denkt Jezz. We zijn al op het pad. Ik kan de Prijs bijna ruiken. 

Het Knekelpad is precies zoals de naam doet vermoeden. Gemaakt van de botten die uit het 

oneindige kerkhof eromheen zijn gehaald. Lege graven en granieten grafstenen staren boos naar 

de wild trillende buggy. 

Het gepiep wordt luider. Op het dashboard resteert een enkel rood streepje. En als die 

verdwijnt, weet Jezz, dan is het afgelopen. 

Een akelig gehuil. Groene slierten stijgen op uit de graven langs de weg en veranderen in 

doorzichtige vingers die naar de buggy reiken. Roodgloeiende ogen verschijnen in de grafstenen. 

Jezz? 

‘Zeg maar niets. De Onduidelijke Ondoden zijn wakker. Het spijt me, Em. Het komt door 

mijn klapperende kaken, denk ik.’ 

Ik wil het inderdaad niet zeggen, maar de Gruwels komen akelig dichtbij. 

Jezz werpt een korte blik achterom en haalt nonchalant zijn schouders op. ‘Het kan altijd nog 

erger.’ Een ander piepje klinkt. Jezz trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is dat?’ 

Graaf Bloednaald is herrezen. 

‘Oké, erger dus.’ 

Wil je de race herstarten? De kans dat we de finish halen is minder dan 3%. 

‘Nee, niet dit keer. Dit keer heb ik er een goed gevoel over.’ 
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Zeker weten? 

‘Nee, ma-‘ 

Een groene vinger raakt de bumper en de buggy begint bijna te tollen. 

1%. 

Dan twijfelt Jezz. De Gruwels, de Ondoden en nu zelfs Bloedprik. Dit wordt niets. Maar hij 

heeft het al zo vaak geprobeerd. Zo vaak opgegeven. Alles getracht om de Prijs te bereiken. 

Nooit lukte het. Elke keer is er wel weer íets dat het onmogelijk maakte. 

‘Oké,’ zegt Jezz en hij beweegt zijn hand naar de gele knop op het dashboard om de wedstrijd 

te herstarten. Maar net voordat hij de knop indrukt, tuit hij zijn lippen. ‘Nee,’ zegt hij resoluut. 

‘Niet dit keer. We gaan het proberen. We gaan dóór de kerk.’ 

Als Bloedprik je te pakken krijgt, zuigt hij je leeg tot een verschrompeld appeltje. 

‘Ik wil winnen, Emmy. Dit keer ga ik winnen.’ 

En hij geeft gas. 

 

De dokter wrijft zijn bril schoon aan de randen van de doktersjas. Nu pas valt het Marianne op 

hoe gerimpeld de wangen van de man zijn. Heel kort doet de dokter haar denken aan de vampier 

in een enge, akelige zwartwit film uit haar jeugd. Ze pakt Jezz’ hand beet, knijpt erin, hopend op 

een reactie, een beweging, een trilling van een vinger. Wat dan ook. 

Iets. 

Maar enkel de hand van Thijs, op haar rug, voelt ze trillen. 

Ze wordt misselijk en zou het liefst wegrennen, heel hard, terug de tijd in naar een ander 

moment. Terug naar die ene dag en alles opnieuw doen. Zorgen dat Jezz thuisblijft. Ze ziet hem 

zo voor zich. Zittend op de bank, achter de PlayStation. Lachend, met de controller in zijn hand. 

Ze breekt. Huilt. 

De dokter zet zijn bril op. ‘Het spijt me. Het spijt me ongelofelijk. Maar er is geen andere 

keuze. Dat is enkel valse hoop. Het experiment met de MindMender is mislukt. Jezz is weg.’ 
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Hij loopt naar de machines die Jezz in leven houden. 

 

Jezz raast richting de kerk, terwijl Watergruwels kokende druppels op hem afvuren, groene 

vingers hem net niet te pakken krijgen en Graaf Bloedprik met zijn injectienaaldtanden happend 

boven hem zweeft, wachtend op het moment om toe te slaan. 

Het was leuk je gekend te hebben, Jezz. 

Ze breken door de machtige deur. De graaf gilt als een wegspringende splinter zich in zijn 

linkeroog boort. Hij duikt opzij en belandt met zijn hoofd tussen de graven. Jezz lacht om zijn 

onverwachte succes, totdat de klauwen van de Onduidelijke Ondoden de wanden van de kerk uit 

elkaar scheuren en het dak begint in te storten. 

Hij knijpt in het stuur. Zo dichtbij. Zo dichtbij de Prijs is Jezz nog nooit gekomen.  

‘Nu,’ roept hij. 

Het laatste streepje energie verdwijnt als de turbo activeert. De buggy schiet er vandoor en 

weet net onder het dak weg te komen, waar Watergruwels en Ondoden worden verpletterd. 

Monsterlijk gegil klinkt. 

De buggy snelt over het omheinde achterterrein van de kerk waar een grote, glinsterende 

diamant eenzaam rondtolt. 

De Prijs. 

Maar de buggy verliest snelheid omdat het laatste beetje energie is uitgeput, en de brokstukken 

van de kerk bewegen als groene slierten proberen hun vorm weer aan te nemen. 

‘Halen we het?’ 

De buggy stopt, op vijftig meter afstand van de Prijs. 

Jezz, ik kan niet verder! 

Hij werpt een blik op de gele knop.  

Herstarten? Opnieuw proberen? 
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Jezz schudt zijn hoofd en dan doet hij iets dat hij nog nooit deed. Hij stapt uit de buggy en 

begint te rennen, terwijl woedende monsters op hem afstormen. 

Jezz schopt een Gruwel, danst rakelings langs groene, gebroken nagels. 

Bloednaad duikt op hem af. 

Jezz springt.  

Naar de Prijs. 

 

In de ziekenhuiskamer speelt de muziek waar Jezz van houdt. Thijs zit op de stoel en hoopt dat 

er nooit een einde aan het nummer zal komen. Hij schudt zijn hoofd en knijpt in Mariannes 

hand. 

Machines piepen en de MindMender zoemt. Thijs kijkt naar het apparaat dat hun laatste hoop 

was. 

Het nummer eindigt en de dokter zucht. 

 

Je deed het alleen. Alleen! 

Als Emmy had kunnen lachen, denkt Jezz, dan had ze het zeker gedaan. 

Om hen heen is de gamewereld tot stilstand gekomen. Graaf Bloedprik hangt in de lucht, 

verstild en met een verbaasde blik in zijn duivelse ogen. Een ontplofte Watergruwel is bevroren 

in honderdduizend regenboogkleurige schubben. 

‘Maar … hoe kan dit?’ Jezz tikt voorzichtig tegen een stukje Gruwel. Een geluid als van 

krakend ijs. 

Je deed het helemaal alleen, Jezz. Je had mij niet meer nodig. 

‘Maar ik dacht dat ik zonder jou…’ 

En daarom was het zo belangrijk. 

Hij kijkt verbaasd. ‘Wat gebeurt er nu? Wat heb ik eigenlijk gewonnen?’ 

Emmy lacht. 
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‘Als u er klaar voor bent, dan kunt u deze knop indrukken.’ 

Marianne kijkt naar Thijs, en dan naar de gele knop die alles uit zal zetten. 

Alles. 

Ook Jezz. 

‘Ik kan het niet,’ zegt ze. 

‘We doen het samen,’ zegt Thijs. 

 

Jezz houdt de Prijs omhoog. 

Nu ga je. 

‘Waarheen?’ 

 

En net als Marianne en Thijs de knop aanraken, is er een piep uit één van de machines, die op de 

dokter het effect heeft alsof er een luipaard de kamer inspringt. Hij gilt een nogal benepen gilletje. 

Rimpelingen op het bed. 

Jezz beweegt. Hij kreunt. Opent zijn ogen. Kijkt hen aan. 

‘Pap,’ zegt hij, krakend, nauwelijks verstaanbaar. ‘Mam?’ 


